林恕没有走屋。他退到大门外，锁上院门，转离去。

他已不在噩梦中，噩梦却总是不肯饶过他。他曾喝下母亲求死时的血，也喝下了她的痛苦、怨怼和绝望。他知自己太像她，和她一样执着、脆弱，所以他必须要更聪明一些，躲开那些曾使她坠落的陷阱。

墓园的风很大。林恕拿着信纸的手一松，纸张被风卷走，再也找不回来了。

我以前觉得是我识人不清才会选择失误，后来又是我不够才会连累你受了很多苦。虽然你从来没有和我说过，但我知我的孩是好不容易才长大的，那些艰难的时候我都没能陪在你的边，因为这件事我自责了好多年。

杜鹃丛因为多日无人打理，看起来杂了很多。

后来我用了很长时间才学会，后悔、自我怨恨和那些伤害自己的想法除了蚕灵魂、让人被痛苦吞没，对现状于事无补。人必须学着看清自己手上拥有的东西，然后在此基础上构建想要的生活。

他好几天没有看到纪岂然，没有听到他的声音了……他好想他，想得心像被撕开了一个，风汩汩淌血的伤，又冷又疼。

怎么会没有错呢？如果没有错你怎么会满伤痕，孤独死在异乡？

小沙发旁边不远是木质的楼梯，沿着楼梯去到二楼，那个卧室是专门留给他的房间。他和然然一起住过的房间……

厨房在一楼。从客厅沙发到厨房门的空地上，每到黄昏，都会有从窗外透过来的光落在地面上，有时斑驳，有时明亮。

情和婚姻如此短暂且不可靠，是比幻觉更加幻觉的存在。

我加了小纪的联系方式，和他聊过几次天。然后，你猜怎么着？我越来越喜他了。下次一定一定要再带他一起来啊！医生很辛苦，你要多谅他，平时多多照顾他。

……

被放置在木槿丛的那只小刺猬找到它的妈妈了吗？

那段婚姻虽然失败了，但曾经给我过幸福。它还把你给了我。能你的妈妈是一件很幸运的事。我的孩那么难，却还是让自己变得那么好，你值得拥有最好的生活。所以我希望你也忘掉那些不好的事情，勇敢一，情和婚姻本并没有错……

你问我有没有后悔过。有过的，后悔过很多很多次。不仅有后悔，还有很多愤怒、沮丧、悲伤、绝望的时刻。

林恕推开院的大门。

即使他特意选在同一时刻，以同样懒散的脚步准地踩着原来的脚印走过那段路，时间也无法折返。那样的幸福他只品尝了一次。

但他得学着习惯这件事。

好。我认命。

既然一切只是徒劳，既然最终都要失去　，那最聪明的办法便是从一开始就选择不要。他不需要，他可以不需要任何人。没有人比他更擅长放弃。

旁边那棵果树的名字他仍未知晓，现在也不知该去问谁了。

再不会有同样的两个人笑着回过问他“睡醒了？”

林恕站在院里看着房屋的门。推开门后，左手边靠窗的小沙发是妈妈常坐的位置。她坐在那里喝茶、看书，在他要来的日隔着窗张望他的影。

还有在果树下那个……背着妈妈偷偷的亲吻……

……

林恕觉得自己可能天生带了些不详，每次他想要得到什么、留住什么，等来的总是命运的当喝。

林恕让自己的心重新变得冷起来。

……

有很多，还有好看的云，像你小时候最喜的那本画书一样漂亮。我拍了一些照片，留待下次你来时给你看。

踩着那光亮，走到厨房门。背光的位置会让人一时看不清里面的人。

但即使能看清，也再不会有了。

那样的幸福他只能品尝一次，不能贪图太多。

一个月前刚割过的草又长了一截。