每日放学后，楚译都会独自一人在教室待到六半，然而收拾书包乘坐二十三路公车回家，七准时到家吃饭。

等楚译再长大一，上幼儿园大班那年，保姆辞职回老家带自己的孙去了。受楚译他妈妈之托，喊来外公外婆照顾楚译。

楚译背上书包，慢慢地走在校园的小路上。

经过一年的相，老师和同学也都习惯了楚译这些“怪癖”。

说不过，可能就会亲自动手。

楚译缄默不言。

楚译仍静静地坐在自己的位置上，里闪过一丝近乎于厌恶的神情，随后又恢复了平日的淡然。

直到中考完，已经不太忙的父母才把楚译接回自己边一起生活。

偶尔夫妻俩人和而已发生了冲突，楚译他爸一看楚译一脸事不关己的模样，气就不打一来，越闹越凶——如果楚译不开回嘴还好，一旦他被急了，刻薄的立刻就会被无限放大，说的话能让父母气到白直翻，颤抖着手、哆嗦着嘴，指着儿一句话都说不来。

二教学楼四楼最左边的办公室，窗边快速地闪过一影。

和父母生活在一起只会让楚译觉得烦躁压抑，原本就沉静的格愈发低沉。

其实也没什么：他只是不想早回家——早回家一分钟就代表他要多面对家里的人一分钟。

楚译活得比较惨，刚生下来就被自己那不靠谱、整日都在忙公司的父母扔给保姆照料，谁料那保姆也是个不靠谱的货。比如楚译饿得哇哇大哭，保姆便往里舀几勺粉——几勺全看当时心情——然后他嘴里；再比如，那保姆非常有时间概念，每晚六整抱着楚译到小区随意走走，一到六二十五就准时往家走——回家一定是六半整，既不多一秒，也不少一秒，堪比人形闹钟。

楚译父母整天不着家，楚译爷爷又不在国内，没办法只好把才七岁的楚译送了寄宿学校——还是贵族学校，一学期学费到吓死人——不过反正他父母有钱，倒也不差这。

好在外公外婆比较会疼外孙，楚译也算是享受到了天之乐——只可惜好景不长，他升小学那年暑假，外公外婆在晚上散步时，被车撞死了——于是可怜的楚译又成了“孤儿”。

十几年的经历造就了楚译沉默寡言、傲气又缺的格，父母也是四十五六岁的年纪，思想和楚译存在不小的偏差，对于自己儿的控制非常，说一不二。

郁琴还为此抱怨过好几次，埋怨楚译放学不和自己一起走，也质问过他几次，都没得到答案。