“你要去上班？”何为州终究还是打破了这幅静寂的画面，他清了清嗓，转走近杨榆，杨榆听见何为州的声音抬起，她挎起包，没有说话只是了。

杨榆一路上发着呆，她摆着手机，突然想起来她并没有何为州的联系方式，尽这个男人和她了一晚上的。

没等何为州继续说话她便径直越过他的旁，何为州注视着她换完了鞋，在杨榆松开门把手的那刻，他终于开：“路上小心。”

何为民又如往常一样在闹钟响起的三秒内便起了，从不拖泥带也许是何家的传统。他着后脑勺推开门看见坐在沙发上的杨榆有些愣神，一般这个时候杨榆还在熟睡。

杨榆打开手机看了时间，时间还早，她并没有像昨晚预想的那样打算请假，她化了个淡妆，试图遮盖下青黑的圈。

距离其实很近，不，应该是说有些太近了。近得二人的呼都缠在一起，几乎能在冷寂的空气里听见彼此动的心声。

她散开围巾，开了侧灯将零码在冰箱隔层中，离何为民下班的时候还有一个小时左右，杨榆探看见何为州房间门中渗浅浅的光，她轻手轻脚地走近，伸手叩门，等听见何为州那句简短的“来”她才转开门把手。

杨榆洗完澡照了照镜，明晃晃的白炽灯下她才发觉即使在如此烈的下何为州也未在她的上留下一痕迹，她突然有些佩服何为州的理智。

结束这场对峙的人是杨榆，她歪着将双臂伸至，凌的长发散在她的脸边，缓慢的动作像是在邀请。

杨榆单手拎着袋，艰难地从挎包里掏钥匙，她大呼着白气，天气也在秋叶落幕时不知不觉更冷了些。

“怎么醒这么早？”何为民虽然诧异却也没有多问什么，没等杨榆回答便打着呵欠走向卫生间。

何为州并没有睡着，他甚至知何为民是什么时候走的。他伸手了山，白里布满了红血丝。昨夜的与杨榆的温存还历历在目，他知那并不是一场梦。

杨榆已经不记得他们到底了几次，她只记得天光从窗帘隙中钻来的时候何为州还着在她的里，年轻真好，杨榆不禁慨。

印帘的是何为州的背影，他低着手上在电脑上打着字，杨榆发现他换了灰卫衣

杨榆脑有些发昏，直到何为民匆忙离开后她才回过神来，一切又如同往常一样。一样的电视机，一样的台，何为民的装修光跟他这个人一样无趣，除了基础家外什么装饰也没有。

她推开何为州的，整理好睡衣后便扶着腰开了房门。

趁着何为民还在熟睡的功夫，她拖着疲累的收拾了餐桌上的一片狼藉，还有一刻钟便是何为民的起床时间，她又趁着空隙洗了个澡，试图洗净上的气息。

何为州转将杨榆压在下，他的躯几乎遮住了杨榆所有的视线。他们对视了很久，像是要把对方看透。

听见脚步声何为州从回忆里挣扎来，他快速穿上衣服，推开门便看见正在整理挎包的杨榆，她今天穿的像往常一样简单，黑针衣外下一条灰棉格裙，脖上还围了条没有图案的蓝围巾，发随意地用绳扎着，蓬松的刘海遮住了她的大半张脸，整看上去很清瘦，北方的晨光透过落地窗氲在她的上，整个人显得很寂寥。

也许是自己太过小看他了。

客厅没有开灯，她低看见何为州的鞋还安静地摆放在那里，杨榆甚至没有意识到自己竟轻轻舒了气。

空落落的天板像在嘲他有些发胀的太，何为州不是第一次通宵熬夜，中的时候他也曾翻墙打了一整晚的电动，偶尔也翘课一个人去遥远的城市看演。那时候何父还没有被送养老院，只是神时常涣散，有一次何为民甚至开车满城找他。

何为州想了想后，诚实得让杨榆有些失语，她对上他直白的目光，像蒙了一层薄雾。杨榆伸右手往下摸索，很快杨榆得到了她想要的反应，何为州的眉随着她的动作皱在了一起，他的双闭着，角泛起一抹猩红，像是快要哭了。

所幸今天并不是很忙，手边的工作在下班时间之前就已经完成，杨榆经过便利店时买了些零和一包烟，她不是很的人，可她总想挑什么拎在手里，在货架边连的时候她突然觉得自己终于也有落脚地了，杨榆想了很久才想起这个词，是啊，像小鸟筑巢一般，她也终于有了自己的温房，那里总有一双鞋放在门，等她穿上。