晚上在上海饭店谈生意，席间周之南小声同他言语：“别再缠着清如，她好不容易下定决心。自如也快回国，你不要找死。”

同年夏初，李自如回国，也在贝当路租了间公寓，李清如搬离周宅。那副被她始终留在陆公馆，仿佛一颗沉闭的心被封印。

开她卧房门，打扫净，一尘不染，但总觉得少了些什么。推开柜，果然衣裳都不见了，他跑去找陆老爷，“父亲，清如呢？”

他呼渐驱平稳，睑微合，回的却是：“清如，我发现你好久没唤过我汉声哥哥了。”

那女声骤停，达到陆汉声目的，还要加上一句“你还不

“陆汉声，你我吗？一也算。”

男人沉默，没再开腔。

“有。”也不知是回哪句的有。

次日周末，他又诚实地带着画去了公寓，也不挂起来，就立在桌边。然后打电话给只隔着两的李自如公寓，他确切知，现下虽是周末正午，李自如也定在诊所忙碌。

“小赤佬，怎么同你老爹讲话？她去教之南家的那个小姑娘钢琴，就在那住下，我瞧着不错，清如不是一直都弹钢琴……”

老爷喝李清如买的太湖碧螺，兴的胡都要翘起，“过来尝尝，清如买的。她惯是知讨我开心，还是女儿好。”

“好困，睡罢，明天还得上课。”

再次看到她，已经是年后，去周宅吃饭。

心里暗笑，“李清如果真面冷心，藏好。”

直到发现那副被暗绿披肩包裹住的画。

可又想到，这幅画被她留了下来，像是被抛弃了一般……

两人宛如陌生人一般，明明挨着坐，却没有任何。

怔愣，假意羞啐他“想得”。

接电话的是在家温书的李清如。

他也记不清自己怎么就了这屋，只当是许久没同她上床，有些许想念。挨个柜屉打开，试图寻找她留下痕迹。

低声咒骂了句，画又回柜里。

次年一月，陆汉声两三天未回陆公馆，再回去时，却发现没了李清如踪迹。

她不是不告而别么，那他就合给她看。女人关了灯还不是一个样，她李清如名，陆汉声不信，大上海就再没有了？

“嗯。”陆汉声，面上淡淡的，看不甚么情绪。

“我问你她去哪了。”

“有吗？”

实则自己已经开始偷喝避药，她不能怀，李自如要回来了，那是人世间唯一一个同她有些许血缘的、同母异父的哥哥。

快一年了，居然还不来找他，真是心狠。

听是陆汉声，语气生，“哥哥不在家，有事留话。”

他轻笑，“汉声哥哥在家，清如妹妹来找我赏画。”

不等他说完，陆汉声扭就走，忽视背后骂声不断。他了门启动车，想去周宅找她，可启动之后又不走，默默关了火，上楼了书房。

年底，陆汉声才发现那幅画。陆老爷很是喜她，当半个亲女儿待，因而客房活生生成了李清如专属卧房，里面格局不变，还有些许李清如的件四散摆放，只待她随时来住。