之后在他面前化为灰烬死去，风里，还有她若有若无的叹息。

随着合上文件，回忆不过几秒的事，他递给工作人员。随后翅膀轻轻拢起，遮住你的耳朵，压低声音问：“是她安排的吗？”

只不过油有化了，正懊恼，你却吃下，吃的很开心。

他想了想，说：“不知。”你笑嘻嘻的：“我也不知。所以才有趣呀。”

“修斯，你说它会开什么颜？”

一直到你拒绝一起睡，他再也没让你一个人睡过。

孤零零的可怜？

她从一开始就知他会怎么。她想看看，这个冷冰冰的弟弟，面对一个无依无靠的孩，会是什么反应。是负起责任好好养大，还是那些她笃定他有的——“另一面”。

作为，她早

“路上耽搁了。”他解释，但你并不听。

大哥也是蠢，拱手相让自己的地盘，给她打工，当她的狗。

他看着你的笑，忽然想，如果这每年都会变颜，那他也无端生了期待，于是他也学你的模样，下了一株天堂。

他回复完对方，最后又看了你一。你在那儿，小小的，安静的，等着他。

听起来像是兽人族编来骗人的……

“晚安。”他说，声音轻得只有他自己能听见。

“法修斯，你的名字…”她忽然看向窗台下的他，那个懵懂的他，苍白的嘴轻轻勾起。

学怎么照顾一个人。

“呵…她…真好心。自己和大哥的关系都没捋明白。”

她没想到的是，他会动心。

飘逸在太下的金发开始变白。

孩会喜故事，对么？可他也没听过故事，只能讲一些自己听来的传说。觉到你的呼慢慢平稳下来，觉到你的慢慢放松，觉到你睡着了。

他把你连人带被抱起来，坐在床边，把你放在上。你用后脑勺对着他，不看他。他看着你那个小小的后脑勺，忽然想笑。

学怎么让一个人开心。

他也，好像你说了什么似的，转离开的时候，都不知自己嘴角弯了一下。

他想，从今天起，多谁少谁应该也就那样。

“明天想吃什么？”

人类很容易满足呢。

———孤单———

“睡吧。”他说。

回来晚了，当然不是故意的。

他不知的是，在隔着监控看着他。

从那天起，他开始注意你的一切。你喜吃什么，不喜吃什么。你怕冷还是怕。你喜什么颜的发绳。你每次看见他时，睛里那一变化。

他在学。

————

之后，法修斯再也没有过过生日。

学怎么让你——不害怕他。

没什么变化。

那些年，他一一靠近你。

“是的…大人说看您孤零零的可怜就……”

他不会照顾人，没人教过，所以开始慢慢的学习。

你的时候，他站在旁边看。你小小的手握着铲，笨拙地挖土，把苗放去，再一一把土填平。你的脸上沾了泥，你自己不知。

你在园里了一。他问过你，你说叫天使，颜是什么样取决于的人，每年都会开不同的颜。

人类，很害怕孤单呢。

这是天使死去的方式，成为尘土，成为过去，成为细微的一切。

第一年，他只是偶尔在监控里看着你。

那天他路过一家甜品店，橱窗里摆着一块很小的糕，上面有一颗心形状的西瓜，孩应该喜吧？

他蹲下来，用手帕帮你掉，你抬看他，睛亮亮的。

当他推开门，看见你蜷在床上缩在被里，扫过你哭过的，他生了愧意。

他的翅膀盖住你，带着外面的凉意。他觉到你轻轻抖了一下，然后慢慢过来。

他置世内，树敌颇多，但也没让自己受过伤。

看着你数走廊的步数，看着你趴在窗台上看那些白的，看着你一个人坐在餐桌前慢慢吃东西，观察你的生活。

他知你在背后说他奇怪。他也无所谓，毕竟活的久了，奇怪也正常。

你就算没回答。