丈夫虽不浪漫，却从没背叛过我；儿还小，他需要一个完整的家。我亲手筑起的围墙，怎么能亲手推倒？于是我一次次说服自己：忍忍就过去了，生活本该如此。

然后我拉开门，走了去。

后，家门轻轻合上，像一声终于被我亲手斩断的叹息。

我不甘心。?这不甘像毒藤一样，在夜人静时疯狂生长。它让我在饭时突然发怔，在陪儿玩耍时心神恍惚，在洗澡时用手指划过自己的，却只换来一阵空的颤栗。我渴望被注视、被渴望、被当作女人而不是母亲或妻。我渴望那曾经让我战栗的、近乎毁灭的激情，哪怕只有一次。

可那暗火，却在心底越烧越旺，烧得我夜不能寐，烧得我照镜时，里多了一丝近乎疯狂的渴求。

丈夫临时差四天，儿被婆婆接去乡下，说是让带几天散散心。我忽然拥有了四天完全属于自己的空白时间。空的客厅里，我站在穿衣镜前，盯着自己看了很久很久。那一刻，心底有个声音在低语：如果现在不走，可能一辈都走不了。

我一气，对镜中的自己轻轻说：

镜里的女人，终于从雾里走了来。?她不再是单纯的母亲、妻，而是一个三十岁、带着饥渴、带着决绝、带着一丝颤抖的女人。

可我又矛盾得近乎撕裂。轨？离婚？这两个词一闪而过，我就被愧疚如般淹没。

我拿起手机，订了一间海边度假酒店。然后打开衣柜，翻那件尘封三年的黑吊带连衣裙。裙摆刚好到膝上十厘米，腰侧细细的镂空设计，领低得恰到好，既又不失优雅。

事成了机械的例行程序——他草草，我机械回应，结束时连一句多余的息都没有。我曾试着穿上睡裙，主动贴近他，他却疲惫地推开我：“明天还要早会，太累了。”那一刻，我到自己的像一被遗忘的雕塑，渐渐蒙尘。

“就这一次。就让这个‘我’，活一次。”

我缓缓穿上，对着镜转了一圈。赘在灯光下被柔化，曲线依旧柔诱人。我又化了淡妆，涂上豆沙釉，了那瓶早已过期却仍带着旧日香气的香。

我把行李箱拖到门，手指在门把上停留了足足十秒。心如鼓，恐惧像冰冷的蛇在脊背上游走——我害怕自己真的会越界，害怕回不来，害怕一切崩塌后只剩一片废墟。可与此同时，一前所未有的兴奋与解放，像电一样窜过四肢百骸。

人再用灼的神去丈量。我打扮得，却只是为了门时不失面；我保养肤，却只是为了不让婆婆挑剔。丈夫回家后，大多倒就睡。

直到那天。