过了一会儿，陈林他妈转过来，轻轻了角，又说：“吃饭，吃饭，不说了。”

有一筷丁，陈林也都扒着米饭吃了。

这觉多少让

陈林，夹了一片木耳放在他妈碗里，说：“吃饭吧。”

陈林。他既没有回答，也没有否认。陈林他妈了张纸，背过去了脸。陈林听到背后有几声呼声。他知她在抹泪。陈林放下筷，转过去，想要摸一摸她的肩膀，却还是放下了。

那是桔，很小，又在这么低的温度下放了几天，吃的时候又酸又甜。他刚才许愿的时候希望菩萨保佑他母亲健康，拜了三次，在他这个从不庙的人上，算得上十分虔诚了。他吃着桔，尽他妈说没事儿，他却仍然希望菩萨别因为这个就觉得他不敬。但他妈丝毫不觉有异，伸了手去摸摸陈林手背，小声说：“桔一会儿放你屋里，熏一晚上，明天再扔啊。”说完，她推着陈林屋，说：“你回来还没洗澡呢吧？去洗洗去，再晚了发就不了，该着凉了。”

他妈顿了顿，夹了一筷豆角放到陈林碗里，才说：“你是我的儿，你走到哪，妈心里都惦记你。”他妈顿了一会儿，才接着说：“能对你好就成。别的都不重要。”她了一下鼻，又重复着说：“都不重要……”

陈林抬起来，看着他妈。他们十几年没见，她的脸上多了很多的皱纹，睛也不再像年轻的时候那样有神。手上多的一些茧，或许是因为他并不能时常回来看看。陈林的心里有一些柔的分蜷缩在一起，这迫使他看着他的母亲，轻声问她：“你觉得呢？”

当天晚上是陈林刷的碗。陈林他妈一直站在厨房门看他，陈林也没赶她，就让她在那看。第二天就要过年，可是台还没收拾，于是陈林披了件小棉服去，把台规整了一下。末了，又了三香，在那尊小小的弥勒佛像前面，双手合十拜了三拜，这才转来。他妈站在门，看见他来，说：“你去佛爷前面拿个桔下来，就最上面那个，我供了两天了，没事儿。”陈林拿了一个桔下来，又双手合十低拜了一次，这才从台来。他妈站在他边，指着那个桔说：“你自己剥开吃，有福气的。”

他们母之间似乎有奇怪的张力，门时刻的绷，在这一刻被缓和了。尽这屋里仍旧存在着时隔十几年的沉默，但他们并不再为此过于手足无措。

直到站在洒底下，陈林才终于有了回家的实。他家浴室不小，看样也翻修过，里面有浴霸，还有一面不小的镜。陈林打开的时候，还并不很，他站在里面冲了半分钟，温才升了。浴室里的东西都十分普通，就连洗发都是陈林从小看到大的拉芳，他妈这么多年一直用，竟然也没换过。陈林冲着，一边搓上的泡沫，一边走到镜前面去看自己。镜上蒙了一层雾，陈林冲净手，把镜抹开。镜很大，从地上一直延伸到他还，若是没有雾，一定足够看到他全的样。大概他妈买这面镜的时候，是真的还觉得他会回来。

一顿饭吃到最后，陈林他妈问他：“你这几年，过得好的吧？”陈林停了筷。他妈又说：“是不是……还和那个小伙，一块儿呢？”