他看着姜玄。他的中溢一些芒，他死死盯着姜玄，睛有灰的印记

又狼狈、又残缺。

姜玄说：“带。”

那些烟雾落下来，陈林的一双睛。姜玄看到那里面有的痕迹。那是再一次剖开结痂的伤疤的疼痛、是醉酒之后无意识的呢喃。

室外风声呼啸，刮在耸的建筑上，发呜呜的声音，是哀鸣、也是嚎叫。

很脏、很狼狈。

陈林依旧着他的烟，他的侧脸染上了窗帘上的一抹赭褐，印在他的睛里，又又沉。他的声音轻而飘渺，像是隔着一层纱、像是摸一个遥远的梦境。姜玄连拉链都来不及拉上，站在那里。陈林转过来。姜玄看着陈林，他邃的眉，在昏沉的室内光下显一忧郁和迷茫，这神情既熟悉又陌生。

当姜玄推开客卧的房门时，室内并没有他预想的狂和崩溃。陈林只是喝醉了酒，酒瓶在酒桶里，那里面的冰块化了大分，满满当当的全是。窗外风声呼啸，陈林蒙着毯躺在床上。姜玄走屋去，伸手拨开陈林散的发。他看到他红的脸庞上冒着一些薄汗，角有涸的泪痕。

屋里很安静。姜玄听到自己穿时发的悉悉索索的声音。

陈林又问：“‘他’给你吗？”

姜玄看着陈林，他脸上有一残酷的冷静，这冷静让他的神十分平和、无悲无喜。姜玄的结上下动了动，又抿住了嘴。

陈林了一烟，复又吐来。烟雾盖住陈林神情的刹那，姜玄说：“有过。”

姜玄翻下床，从行李包里拿自己备用的衣上，那十分合，是陈林买给他的。那天姜玄回到家的时候，这还晾在台，用衣服架挂着，顺着风飘来飘去。屋里安静得很，晚上七多，连一灯光都没有，门整齐的摆着一双鞋和一双拖鞋，鞋小一、拖鞋大一些。沙发上有摊开的空酒瓶，姜玄把瓶扶起来，才看到是特拉的阿斯贝拉，那瓶上还有一些酒渍，在昏黄的灯光下折晶亮的光线。他打开卧室的门，里面空无一人，窗帘安静的立在墙边，月光洒不这屋，只在窗稍作停留，室外华灯初上，这城市的每一人家都燃起灯火。

姜玄苦笑了一下，他说：“我不他。”

陈林看到姜玄的眉皱着，可是奇怪的，他没什么觉。既不欣喜、也不难过。他问：“‘他’什么样？”

陈林嗤笑了一声，他问：“那你谁？”

陈林赤着倒在床上。他手上夹着烟，但是浑不在意。他的颅坠在床边，姜玄在他的视线中脚倒置，像是在一个奇异的空间。

姜玄抬起来。

陈林突然问：“你和‘他’的时候带吗？”

姜玄用沾的巾给陈林了脸，到一半的时候陈林抓着他的手，他的手指十分用力，上面的关节泛着粉，姜玄几乎无法挣脱。陈林不知了什么梦，竟然在睡梦中又哭起来，姜玄觉到陈林的泪贴着自己手背过，又又凉。

铁灰烟雾飘散来，让那黄的火光摇曳着照在陈林鼻尖，燃了他角的烟。陈林甩甩手，那光就灭了，留下一个红的火星隐约闪烁着。陈林并没有转过来，也没有发任何声音，沉默的背影犹如一井，寂静无波。