“他已经自杀了。”陈烨凯平静地说。

“谢谢。”陈烨凯笑，“那次之后，我就都放在心里，没有朝任何人说。”

“奇琴伊察的中间，还有一井，龙生说，他相信，那是玛雅人回的路，他一直想来，从这一生，直到那一生。他知我不他，但他想和我在井边许一个愿望，这辈最好的朋友，而来生，则更一步，他想当我的人。”

余皓沉默半晌，陈烨凯喝完最后一咖啡，起，说：“坐在医护室里，听你的故事时，我想安你，余皓，只是我明白，言语的力量终究有限，我只能说，你可以把我当作你的朋友，当作一个愿意听你说话的大哥哥。”

不久后，龙生又回来了，陈烨凯察觉龙生的神状况有不对，带他去看医生，发现他患上了抑郁症。家族史的遗传因素，在恋中的不安全、焦虑、最终传去的视频使他自责，面对所有“善意的安”……这是生理问题，需要注意吃药。那段时间里，陈烨凯忙得焦烂额，本想放弃毕业论文，龙生却持让他忙，否则不会再留在他的边。

陈烨凯笑了下，又说：“奇琴伊察外，有一个宽阔的蹴鞠场，传说在玛雅人古代的习俗中，蹴鞠比赛中，胜利方的队长，会成为祭品，被砍下颅，献给神明。”

“好了，故事说完了，我得走了。”

“抵达的时候，现场被清理净，旅店换过床单，请了几个工人在刷墙，警察让我看他从黑市上买回来的一把枪，装在一个塑料袋里。”陈烨凯神地说，“我记得那天的每一个小细节……他的上，盖着一张白的床单，血都了……”

陈烨凯的行李只有一个背包，其他的都寄走了，走下楼去，车正等在后校

陈烨凯只得监督他时吃药，并买好了票，准备在答辩结束后，带龙生一起去，然而答辩当天，龙生没有说好的前来，与陈烨凯约会晚餐。

“龙生喜看我踢球，那天我在游客的面前，为他踢了一个球。”陈烨凯喃喃说，“把球从广场上踢起来，穿过比赛用的铁环，也许在那个时候，我就已经喜上了他……愿意将我的余生甚至生命，奉献给唯一的神。”

“我觉到他对我的，是这么，能从回的这抵达那一。可是我想，那句‘我也你’这一生已足够有勇气去说，为什么还要等来世？”

他又独自离开了家。陈烨凯上去报警，警察不受理，理由是不构成失踪，陈烨凯得知龙生自己改签了机票，当天从纽约直飞阿廷。他追到阿廷，来到他们订好的小旅馆里……

“我也知，那天晚上，我不知怎么去安你；就像你今天早上，不知怎么来安我。说什么都是苍白而无力的，但我们的灵魂可以在此时此地，产生一微弱的共鸣，这共鸣来自于我们曾经遭受的磨难。”陈烨凯笑，“来自我对另一个灵魂的辜负，我犯下的错，从此已再没有挽回的机会，而你的人生还很长，有更多的可能与光。”

“不要去想，凯凯。”周昇说，“这不是你的错。”

“如今你想安我的心情，恰恰好就像那时的我的心情，我想，这也许就足够了。”

余皓伸手，覆在陈烨凯握着咖啡杯的手背上，周昇也伸手，两人一起覆着他。