“后来我才知，那本不是什么茶苗，不过是株模样跟茶苗有些类似的野草。她是知的，却也当不知一样喝下了。”

一时我俩都没有说话，屋里只有在炉上烧开的声音。

我迟疑了一会儿才小心地答到：“我曾经跟玉藻前小说过话，所以……大概能猜得到一。”

个。”

我喝了茶，平定了一下心间的震惊。

“她是我唯一的孩，所以我愈疼她，不舍得她离我一步，被上天收了去。可惜她未败在时运，却如她的母亲一般，罢在一个情字。”

青年看了我一，有些诧异，半晌他似是想起了什么，笑着低念了一句“原来在你手里啊”。

“玉算是我最喜的一个孩。”我还没缓过神，就见他重新开了一个话题。

“又有次，我听得山下的小孩传着些与狐狸之间的笑话，我便为了促狭她，特地买了株苗回去起来。我本以为她不懂那山下传的事，却没想到，她一见了苗，便赌气不肯理我。待我哄了许久，她才平了心间的那不服。”

“而且败得更惨更疼。”

“你是不是好奇那故事的结局的？”

我需要静静。

最漂亮的那个。

“那时家贫，无什么可以与其馈赠的东西，她便对我说，她最喜喝茶。可巧我屋外着一株不知从哪里捡来的茶苗，我也不懂什么泡茶要法，只得胡折了几片，洗净了，就用泡了一下给她。”

“我本是个山野间打猎为生的猎，一日不过是放了只狐狸，竟惹得她誓死也要嫁我。”

“吾妻已逝，何当得起那句‘与妻偕老’？所以我将那页撕了，只作不知结局，由得后来人猜想。”

青年说罢，饮尽了

他举起茶杯抿了几，然后语气不急不缓地：“你所看的那本书，原名，是由我编著的。”

这故事居然如此峰回路转！我本以为那猎定是个愚昧不堪，妄图杀妻的蠢人，却没想到，他不仅不是，还正是那本书的编纂者！

“猜我因为讨厌妖怪，所以杀死了自己的妻，对吧。”

“那时突然得了怎么都不完的时间，不知怎么打发，便兴起写了这个。只是后来移居时落在了原先的住，待我再去寻时，已没了踪影。”

“也罢，我同个孩较什么真。”青年轻笑一声，率先打破了沉默。

我见他脸发白，似有怒意，便没敢接话。

“原因无它，吾妻一共生了三个孩，俱是女孩，照她们族的规律，女孩是最不容易夭折的。可是到了我们这里，三个因为一些所谓的意外，只留了玉她一个孩。”

“她倒也笑着接了，饮后还‘好茶，好茶’。”

他又喝了茶，脸上看不丝毫的孤独与痛苦，唯有死寂一般的冷淡。

“后来这了一代又一代，只是每次成熟时，都只有三个小不和我抢了。再到后来，也只剩玉一个了。”

“书卷上那故事最后写着的，应该是一句‘如未知，与其妻偕老’。只是后来我的妻终是怕我被法则作，便舍了，换来了我的亦人亦妖，长长久久，自己却被法则诛杀了。”

“如今只得我一人，守着这间人已俱逝的屋，等待着那些永远见不到的人和过去。”