秦楼月牵着柳横波关上院门走来的当儿，听见东屋里遽然迸发一声低沉的悲呜。那是李沉舟跪倒在地，对着床上的那方凹陷埋下去，再也压忍不住，失声痛哭！

秦楼月也睡了下去，睛闭上，耳朵却盯着东屋的响动，似乎觉得这一夜不会太平。可是等了很长时候，并没有之前所习以为常的走动和门扇开阖的声音。他便也渐渐安沉下来，想着远去的兆秋息，地叹了气，便意识愈来愈模糊了。

李沉舟的意识也是模糊的。他好像在床前的地上趴跪了很久，在膝僵之前，一翻，翻到床上。就那么胡斜躺着，灭了灯光，拉过被倒就睡，一泪痕涸在脸上。他不知自己是不是睡着了，想来是的，因为他浮浮乎乎地，一个人走到了个煞是荒野的地方。他一个人全须全尾地走，不饥不寒，可是一路路褴褛而拄拐的人从他边哀而过；有人在前面打孩，有凶汉在路边逐狗。他心中有一奇怪的悲伤，仿佛那些人看不见他，而他却清清楚楚地看到他们的惨状，听见他们的说话。他听见他们说：“真是个死心的孩，一件褂罢了，为了件衣服而遭鱼鳞割，值得吗？大家都穿得破破烂烂的，就他那件衣服最面；人人都为自己的肚忙，就他把衣服看得比什么都重，落到这般下场，为了什么呢？”

他一气奔到东屋，闯南厢，好像好孩并没有随车而去，而是还留在这厢房中，等着陪他度过又一个温宁的夜晚。然而屋里灯光明亮，一切如旧，却没有他的好孩，那个刚才还在他跟前又哭又笑有血有的好孩，转就没了！只在床垫上留下一个浅浅的凹陷的痕迹，显示着他曾坐在这里，靠在他怀里，对他说：“我会回来。”

“拿衣服保命——这孩是傻的吗？”

秦楼月看了看那边，南厢房几多时之前就熄灯了。他说：“嗯，想必是睡了，阿柳也睡吧。”

围观的人发惊呼，一片带血的翘起、分离，“噗”的一下，掉到地上。孩咬着自己的另一只拳，只发类似“啊”的半声，就轻颤着脊背，

，终于颓唐地停下，成为一个模糊的小，逐渐消失。

这一夜小吉坡里的人都难以眠。秦楼月靠在床，搂着柳横波，后者手中还抓着最大的那只绒老鼠。小妮已经睁不动睛了，却仍攀着师哥的肩膀，努力望着东屋的方向，“李大哥睡了吗？他不哭了吧？”

坡上，李沉舟站住了，拉秦楼月柳横波一段。等到汽车的声音完全不见，他一颤，率先跑回院里。

怀里的柳横波嘟哝了一声，很快就没动静了。

就有人议论纷纷，“把褂脱给他吧，何必受这之苦！”

心中那奇异的悲伤更加厚了，他快步走向前，挤围着的一人堆，骇然地见到人群中央，一个仿佛少年兆秋息模样的孩坐在地上。颈下的少了两块，腥红地翻在空气里，将原本净的灰蓝布衣染得片血淋漓。孩脸上簌簌地满是泪，却听不见哭声；两只黑白分明的眸呆呆地四下望着，不知在寻找什么。一个持刀的男人走过来，“最后一刀，你说，割哪儿罢？”

孩对这些都没什么反应，伸胳膊来，指着臂上一。男人抓着他的手，刀缘斜切，一用力——