林烝没有开，桑野没等到他开，于是撞开他拉着箱往外走，后面有叶小如挽留的声音在他听起来也像是十分遥远。

肃且静的氛围一下变得粘滞和尴尬。

漆黑屏幕上蛛网一样的裂把他的倒影切割，桑野沉默着一声音都没有了。

一样苍白的脸和青黑的底。

桑野偏不看他，却偏偏还是会从金属墙的倒影里看见他——林烝上前了一步，掰过他的下迫桑野直视自己。

林烝再向前一步，桑野不得不靠墙才能躲开他一。

林烝伸手了地下停车场的负二层。

外边走来一位形小的银发老太太，她还有佝偻，牵着条骄傲的小贵宾犬。

桑野了手里的拉杆，林烝轻且柔地摸过来，抓住了他的手腕，他的手心很。

对视的那一瞬间连灵魂都悸动，谁也说不话来。

鬼使神差的连一句语言都不需要，林烝往下低的时候桑野微微抬起下，电梯却“叮”的一声停在了二楼，两个人恍若惊弓之鸟一下分开，桑野往后退到角落里，林烝收起手站在他旁边，两个人中间隔了有半米。

林烝看起来很疲惫，他的迫症，他的小洁癖，他的一丝不苟全都破了相。

他们无暇顾及，因为有一段明明白白的情已经被放在了明面上，而他们谁都无法坦然接受。

他站在桑野家门，垂着眉看着他，一言不发。

桑野慌张地一抬，电梯已经重新打开，把林烝也吞了来。

桑野低着哪里也不看，地面铺着红的毯上边写着金的FRIDAY，余光里他瞟到旁边的金属墙，镜面里的林烝正在看着他。

像是少年时候喜在篮球场上争风一样，咚咚跃的篮球一下一下往心上砸，走过世俗和污秽，最瞒不住的是咳嗽和情。

桑野拉着手提箱往门去，换了鞋一开门，愣住了。

桑野愣了愣，后的叶小如和怀特小有心把他们两个人邀门来让他们好好谈谈，怀特小向林烝打了个招呼，但是他们两个谁都没理。

至此他们一句话也没有说，直到小小的空间密闭，方块穿过楼下行，电梯里的光把他们照得无所遁形，四面金属上映他们的倒影。

叶小如和怀特小都不敢再说话。

拐个弯，你们烦不烦？”

机反应的僵直时间过去，电梯门看着就要合拢，林烝僵地看着银的金属门要关上，看见他的发梢在一被合上的门关在他视线所不及的地方，他突然就大跨步走了过去，用手拦住了电梯门。

桑野话卡在咙里说不来，张张嘴想说来着，最后一把把电话挂了。

正好电梯来得速度很快，桑野一闪就钻了去，用力地在关门键上，手都在抖，耳后的汗也在往下落。

直到林烝伸手指轻轻地碰在他手背上，空坠落的觉陡然间提住他的心脏。

桑野没说话，他是一次觉得32楼的电梯下行时间是这么的长。

长的林烝就在门站着，脸有一白，衣服也皱着，还是昨天他门时候穿的那件——桑野也不知为什么自己会记得这么清楚。

他的手还在抖，这会儿连楼层也不，只握了藏在侧。

老太太瞧了瞧