这些对自己能力方面的焦躁甚至会反应到生理层面，总让简灼觉得疼却又难以眠。他开始失眠，躺在床上常常脑袋会持续三四个小时仍然在想东想西，他怕自己这样的状态影响到周恕琛，于是又说搬到隔房去睡。简灼认真起来以后周恕琛就再不会言劝他，因为周恕琛清楚地明白，在简灼的世界里，和音乐最好的相之只能是休战，为了求到这短暂的和平以前他需要付成倍的努力。

以前他写一首trap，总是起源于突然想到了一个flow，然后把一个昙般闪现的小句放这个节奏里，接着据这一句话的中心就顺势填完其他的骨，那时候他一首歌，写和录加在一起用不了三个小时。

他垂开了自己上月

以前他很看私信或者音乐件的评论，常会碰见许多素未谋面的人通过这样一渠对他分享自己的故事，而这些五光十的生活素材能够为他的创作堆积料，不可名状的灵也许会迸发在某一次的倾听里。

没有外的行程，闷在家里所谓的创作，他的一天一般从下午两开始，夜晚却不知延伸到几时去了，似乎陷了一个无限循环的怪圈，脑里明明没有确切想要表达的东西，只是觉得自己应该要写东西来，盲目地用着落俗的大意，他不断不断地产，却又不停不停地对自己到失望。

公司他要专辑，说是在九月以前一定要发。他以前没有过这样的经历，常常都是有灵地时候才会去创作，而不是被规定好一个界限。

看着自己右手边的废稿越堆越，当简灼疲惫地伏在桌面上是那纸堆已然过了他的眉梢，耳机里一下又涌很多烦闷的杂响，那是因为压到了桌上放着的小键盘。简灼把自己从椅里起来，手机在震他却能够知来的会是来自哪里的消息，大概只会是公司的消息。他轻轻地用手指去漆黑的手机屏，只传来金属的冷度，关掉所有公共社平台消息提醒的手机难免显得有些冷漠。

他的创作常常需要一个“”，就譬如回应diss，就譬如回忆起十八岁的夏天，总归生活里需要什么去刺激他。庙堂之太多时候并不能同受江湖之远，此时此刻简灼会觉得自己的思维被这样的安适生活泡得发钝。

他有迷茫地陷在宽大的电竞椅里，看着手边摞起半掌的废稿，周恕琛医院的草稿本一本两百页，而他似乎已经用掉了三本。他怎么会像现在一样，为一张专辑的几首歌写了600多页纸却还是得不到令自己满意的答案。

文安对简灼说，专辑整概念的大方向需要先跟他聊一聊，可简灼到现在为止都不能拿一个令自己满意的方案来，更不用说拿来给公司了。

其实他的手里攥了太多的歌没有发，已经可以又凑一张mixtape了，可简灼时时刻刻都会被提醒“他签了一个很大的公司”“现在有很多睛注视着他”“他在被很多人喜”，这让他变得愈发对自己苛刻，反复地去听过去的作品会意识到那些歌曲并不成熟，还可以更好，总觉得当下的自己也许能够写比原来更好的东西。

他享受笔尖在纸面上划动的粝，所以哪怕在电横行的今天他还是更愿意选择将想法写在纸上，这能够让他产生一想法切实落地的真切。